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1. – Premessa
Siamo individualisti aggressivi o animali sociali? Siamo 'per natura' 
competitivi, oppure collaborativi? La filosofia prima, poi l'antropologia, la 
sociologia, la psicologia, l'etologia si sono confrontate col fenomeno del 
conflitto, interrogandosi con metodi e prospettive diverse sul significato 
della sua presenza in tutti i gruppi umani associati. 
Quello del conflitto è infatti un mondo in larga parte enigmatico e 
imprevedibile, intrecciato di interessi, passioni, comportamenti, motivazioni; 
dove il confronto di forza, nelle sue innumerevoli declinazioni, è sempre in 
agguato. Il suo motore è alimentato dalla differenza – il segno distintivo 
degli individui della nostra specie - che lo fa estendere dal semplice dissenso 
fino al dissidio insanabile, continuamente oscillando tra le possibilità della 
riconciliazione o della rottura irrevocabile. 
Le tante teorie che cercano di spiegarlo, così come i molti  rimedi con 
cui i gruppi sociali hanno sempre tentato, con alterne fortune, di gestirlo, si 
rispecchiano bene nella sua natura multiforme e inafferrabile.
2. – Contratti e conflitti
Le differenti concezioni di 'stato di natura' su cui i contrattualisti 
moderni fondavano le loro costruzioni politico-sociali, altro non sono, a ben 
guardare, che delle teorie del conflitto. Teorie che all'epoca, per mancanza 
di indagini antropologiche, potevano essere soltanto postulatorie; e perciò 
utili soprattutto a giustificare le rispettive geometrie filosofiche.
Secondo Hobbes, nel Leviatano, l'esistenza nello stato di natura è 
«solitary, poor, nasty, brutish and short»; e gli individui combattono 
continuamente a causa di «Competition, Diffidence and Glory». 
“Competition” spinge a lottare per “Gain”, per il guadagno; “Diffidence” per 
“Safety”, la sicurezza; “Glory” per “Reputation”, la credibilità, la fama. Nella 
visione meccanicista di Hobbes, ogni uomo si muove incessantemente verso 
ciò che desidera, e incessantemente si allontana da ciò che detesta: la 
felicità (felicity) non è altro che il «continuall successe in obtaining those 
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things which a man from time to time desireth»[1]. Questa macchina 
appetitiva, alimentata dal desiderio e dalla paura, non si ferma mai. La sua 
attività, inoltre, è orientata verso il futuro, perché gli individui non si 
occupano soltanto di soddisfare i loro desideri attuali, ma si preoccupano 
anche della propria capacità di soddisfare quelli futuri. Perciò si concentrano 
e si impegnano per ottenere il potere, che Hobbes definisce come «present 
means to obtain some future apparent Goods»[2]: il bene più importante, 
che organizza l'accesso a tutti gli altri e che tanto è più grande quanto più è 
concentrato e non condiviso. Il problema col potere è che possiede una 
natura inflazionaria, dato che è relativo a quello posseduto dagli altri: il mio 
potere di ottenere e conservare certi beni è sufficiente solo finché risulta 
superiore a quello di coloro che desiderano gli stessi beni. Questo è il motivo 
per una «generall Inclination of all mankind, a perpetuall and restlesse 
desire of Power after power, that ceaseth only in Death»[3]. 
La seconda causa di conflitto è la diffidenza reciproca. Nello stato di 
natura gli individui sanno che la loro vita è condizionata da due premesse 
fondamentali: la prima, che sono tutti in competizione per il potere e per le 
risorse necessarie a incrementarlo; la seconda, che nessuno è dotato di una 
forza sufficiente a metterlo in una posizione di sicuro dominio sugli altri. In 
un simile contesto l'aggressione è sempre possibile anche senza alcuna 
apparente ragione, perché se si teme continuamente di poter essere 
attaccati, allora l'opzione più sicura non è di aspettare in difesa ma di colpire 
per primi. Di nuovo una reazione a catena in cui si è alternativamente prede 
e predatori; in cui non si vive ma, al massimo, si sopravvive. 
La terza causa di conflitto è infine il desiderio di glory. La ricerca della 
gloria, in quanto fama e reputazione, non è per Hobbes una passione 
irrazionale, ma un tentativo naturale e spontaneo di ogni individuo, perché 
se il bene più importante ai fini dell'autoconservazione è l'ottenimento del 
potere, allora la reputazione che gli altri hanno del potere di un individuo è 
per lui almeno altrettanto importante del potere stesso: «reputation of 
Power, is power»[4]. Venire sottovalutati è pericoloso per la propria 
sicurezza, perché gli altri sono più inclini ad attaccare chi ritengono meno 
capace di difendersi: è bene perciò alimentare la propria fama fornendo dei 
validi esempi del proprio potere specialmente a chi appare più propenso a 
dubitarne. 
L'esito di tutto questo è noto. Per interrompere la spirale del bellum 
omnium contra omnes, della violenza seriale che domina lo spazio dove la 
regola è la mancanza di regole, le macchine desideranti hobbesiane 
stipulano un patto di soggezione collettivo col quale scambiano libertà per 
sicurezza, consegnando tutto il potere nelle mani del Leviatano, «quel Dio 
mortale al quale noi dobbiamo, sotto il Dio immortale, la nostra pace e la 
nostra difesa»[5].
Notevolmente diversi sono gli assiomi di base della geometria politica 
di John Locke, così come i suoi esiti. Mentre  il violento stato di natura di 
Hobbes è il mero risultato fattuale delle interazioni meccaniche degli 
individui e delle loro pulsioni, quello ipotizzato da Locke appare dominato fin 
dall'origine da una legge non-umana che vincola tutti gli uomini: «[...] uno 
stato di perfetta libertà di regolare le proprie azioni e di disporre dei propri 
beni e persone come meglio credono, entro i limiti della legge di natura 
(within the bounds of the law of Nature), senza chiedere permesso o 
dipendere dalla volontà di un altro»[6]. Questo stato di natura non è uno 
stato di licenza, non è il bellum omnium contra omnes: sebbene infatti ogni 
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individuo abbia la facoltà incondizionata di disporre come meglio crede delle 
proprie life, liberty and property, «[...] la legge di natura, che è per tutti 
vincolante, e la ragione – che è quella legge stessa – insegna a tutti gli 
uomini, purché vogliano consultarla, che essendo tutti uguali e indipendenti, 
nessuno deve recare danno ad altri nella vita, nella salute, nella libertà o 
negli averi. Infatti essendo tutti gli uomini opera di un solo omnipotent and 
infinitely wise Master, tutti servitori di un supremo Signore, […] essi sono 
proprietà di colui di cui sono opera, creati per durare fintanto che piaccia a 
lui e non ad altri. Ed essendo forniti delle stesse facoltà e partecipando tutti 
di una comune natura, non si può supporre alcuna subordinazione tale da 
autorizzare a distruggersi l'un l'altro [...]»[7].
Insomma, gli uomini sono liberi e uguali nello stato di natura, la cui 
legge è la ragione voluta da Dio. Il conflitto nasce quando qualcuno viola 
questa legge che vuole la pace e la conservazione di tutti gli uomini; allora, 
per il principio di uguaglianza, ognuno ha il diritto di giudicare il trasgressore 
secondo ragione e coscienza e di punirlo con una sanzione retributiva 
proporzionata alla sua violazione: «nel trasgredire la legge di natura, il 
trasgressore […] diventa pericoloso per gli uomini poiché tiene in poco conto 
o addirittura recide il vincolo inteso a garantirli dall'offesa e dalla violenza. 
Essendo questo un reato contro l'intera specie […] ogni uomo, in base al 
diritto che ha di provvedere alla sopravvivenza dell'umanità in generale, può 
reprimere e se è necessario distruggere ciò che è ad essa nocivo, e quindi 
recare a chiunque abbia trasgredito quella legge un male tale da indurlo a 
pentirsi d'averlo fatto e con ciò dissuadere lui, e sul suo esempio altri, dal 
commettere lo stesso male. In questo caso e su questo fondamento ognuno 
ha il diritto di punire i trasgressori e rendersi esecutore della legge di 
natura»[8]. La trasgressione, più che un reato da punire, sembra quasi un 
peccato da espiare. 
Il rischio è che questo innato diritto di giudicare e punire degeneri 
nella vendetta, facendo precipitare lo stato di natura in una spirale di 
violenza ritorsiva. Per evitarlo, «Dio ha affidato al governo il compito di 
reprimere la parzialità e la violenza degli uomini»[9]. Ma non a un governo 
civile qualsiasi, bensì a quello che trae la sua legittimità dal promuovere 
effettivamente i fini e gli obbiettivi che deve promuovere; cioè la protezione 
degli innati e inalienabili diritti individuali alla vita, alla libertà, alla 
proprietà: «poiché ogni potere, conferito con fiducia per il conseguimento di 
un fine, è limitato da questo fine medesimo, ogni qualvolta il fine viene 
manifestamente trascurato o contrastato, la fiducia deve necessariamente 
cessare, e il potere ritornare nelle mani di coloro che l’hanno conferito, i 
quali possono nuovamente collocarlo dove meglio giudicano, per la loro 
tranquillità e sicurezza»[10]. Il patto di soggezione basato sulla fiducia 
(trust) è sempre revocabile, al limite con un rivoluzionario Appello al Cielo; 
quello 'naturale' di unione rimarrà comunque inalterato[11]: «Di tutti i 
diversi modi e forme di governo, è migliore quello che è capace di produrre 
il maggior grado di felicità e di sicurezza ed è di fatto il più sicuro contro il 
pericolo di cattiva amministrazione. Tutte le volte che un governo appaia 
inadeguato o contrario a questi scopi, la maggioranza della comunità ha il 
diritto sicuro, inalienabile e imprescindibile di riformarlo, mutarlo o abolirlo, 
in quella maniera che essa giudicherà la meglio atta a procurare il pubblico 
bene»[12].
Lontano, nel passato, si scorgono sull'Atlantico i puritani Pilgrim 
Fathers mentre sottoscrivono il Patto del Mayflower con cui si governeranno 
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una volta giunti nel Nuovo Mondo. Lontano, nel futuro, si intravede la 
nascita di una nuova nazione di 'liberi ed eguali' sotto il 'Dio della Natura', 
che sulle loro monete scriveranno “In God we trust”. 
Ancora diverse, specialmente rispetto a quelle di Hobbes, sono la 
concezione di stato di natura e la soluzione al problema del conflitto sociale 
elaborate da Rousseau, l'ultimo dei contrattualisti 'classici'. Nel Discorso 
sull'origine e i fondamenti dell'ineguaglianza tra gli uomini, descrive l'uomo 
primitivo come un 'buon selvaggio' destinato a essere corrotto dalla civiltà. 
Nello stato di natura, gli individui vivrebbero pacifici e isolati, comportandosi 
in base a due regole innate che precedono la ragione: il principio di 
autoconservazione (l'“amore di sé”) e l'incapacità di veder soffrire i propri 
simili. Il buon selvaggio è privo di ragione; ha solo delle passioni moderate e 
limitate al soddisfacimento dei suoi bisogni fisici e naturali. Non è ancora un 
animale sociale, perché riesce da solo a ricavare dal mondo circostante tutto 
il necessario per vivere. Per Rousseau, l'errore principale di Hobbes è stato 
quello di proiettare sullo stato di natura le passioni tipiche dell'uomo civile, 
come l'orgoglio e il desiderio di potere; e di trascurare la naturale capacità 
di compassione verso i propri simili, che insieme all'amore di sé contribuisce 
a preservare nel tempo la specie umana. Insomma, l'uomo in natura è un 
individuo privo di storia e di cultura che non conosce alcuna forma di 
progresso e ignora la stessa dimensione temporale. E' proprio la costruzione 
artificiale della società a produrre le diseguaglianze da cui derivano tutti i 
possibili tipi di conflitto, specialmente a causa dell'invenzione della proprietà 
privata: «Il primo che, avendo cintato un terreno, pensò di dire 'questo è 
mio' e trovò delle persone abbastanza stupide da credergli fu il vero 
fondatore della società civile. Quanti delitti, quanti assassini, quante miserie 
ed errori avrebbe risparmiato al genere umano chi, strappando i pioli o 
colmando il fossato, avesse gridato ai suoi simili: guardatevi dal dare 
ascolto a questo impostore!»[13]. Lo stato di natura è ormai perduto; 
rimane forse la possibilità di progettare uno stato civile giusto attraverso 
l'adozione di un nuovo Contratto Sociale in cui l'obbedienza alla legge non 
implichi la perdita della libertà individuale.
E' appunto dalla constatazione della profonda incapacità delle società 
moderne di conciliare l’obbedienza alla legge con la libertà di ciascun 
cittadino che Rousseau fa derivare il suo sforzo teoretico volto a delineare il 
tipo di stato in cui ogni individuo obbedisca soltanto alla sua volontà quando 
obbedisce alla legge, e quindi non sia privato della libertà personale quando 
presta obbedienza. Per raggiungere questo scopo Rousseau lavora intorno 
all’idea di un’obbligazione liberamente assunta e auto-imposta, in cui il 
comportamento moralmente vincolante per ciascuno sia anche un 
comportamento autenticamente rappresentativo della sua stessa volontà
[14]. Perciò ricerca le condizioni sotto le quali sia appropriato parlare di 
‘consenso’ in quanto fondamento morale dell’obbligazione politica[15]: nella 
sua terminologia, ciò significa individuare una situazione in cui ‘volontà’, 
piuttosto che ‘forza’ o ‘vantaggio’, possa divenire la base per l’obbedienza 
alla legge. E’ appunto nel corso di questo tentativo che Rousseau identifica il 
consenso nella volontà generale: «Ciascuno di noi mette in comune la sua 
persona e ogni suo potere sotto la suprema direzione della volontà 
generale; e riceviamo in quanto corpo ciascun membro come parte 
indivisibile del tutto»[16].
Perché si realizzi l'ossimoro della 'libera obbedienza', ci vuole una 
nozione di consenso molto forte e impegnativa: il con-senso è inteso 
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letteralmente e assume i connotati di un vero e proprio ‘sentire insieme’; 
soprattutto, di un ‘sentire uguale’. Ciò comporta il rifiuto dell’individualismo 
originario, di quello estremo alla Hobbes, ma anche di quello moderato alla 
Locke; e rende inevitabilmente impossibile il pluralismo, al quale si 
sostituisce l’immagine di una democrazia partecipativa integrale. 
Nell’impianto del Contratto Sociale, l’obbligazione politica si manifesta infatti 
esclusivamente in forma ‘orizzontale’ (pactum unionis): «L’atto di 
associazione racchiude un’obbligazione reciproca tra il singolo e la 
collettività, e ciascun individuo contrattando, per così dire con se stesso
(corsivo mio), si trova obbligato sotto un duplice rapporto, cioè, come 
membro del corpo sovrano verso i singoli, e come membro dello stato verso 
il corpo sovrano»[17]. Il cerchio così si chiude, perché il patto reciproco tra i 
cittadini porta all’unione nella persona pubblica che prende il nome di ‘corpo 
sovrano’, e contemporaneamente ognuno è suddito nei confronti del corpo 
sovrano stesso, in quanto sottoposto alle leggi dello stato espressione della 
volontà generale; perciò «l’essenza del corpo politico è nell’accordo 
dell’obbedienza e della libertà, e le parole suddito e sovrano sono 
correlazioni identiche, la cui idea si riunisce sotto l’unica parola 
cittadino»[18]. Ne consegue che la caratteristica distintiva essenziale 
dell’obbligazione politica del Contratto Sociale da quella, ad esempio, dei 
Due Trattati di Locke, è appunto il rifiuto del fatto che i cittadini possano 
venire governati rappresentativamente, senza partecipare direttamente e 
continuativamente del potere legislativo. All’atto pratico Rousseau respinge 
in blocco la seconda fase del contratto liberale, reputandola illegittima; il 
patto ‘verticale’ tra governati e governanti (pactum subiectionis) diviene 
superfluo, perché basta il patto ‘orizzontale’ a costituire l’unica fase 
sostanziale attraverso cui il cittadino dovrebbe assumere insieme il ruolo di 
sovrano e di membro dello stato[19]. «La sovranità non può essere 
rappresentata», avverte Rousseau, «per la stessa ragione per cui non può 
essere alienata; essa consiste essenzialmente nella volontà generale, e la 
volontà non si rappresenta: o è quella stessa, o è un’altra; non c’è via di 
mezzo»[20]. Perciò i deputati non potranno mai concludere nulla in modo 
definitivo, perché ogni loro atto dovrà sempre essere sottoposto alla ratifica 
del popolo: «Il popolo inglese che crede di essere libero si sbaglia di grosso; 
lo è soltanto durante l’elezione dei membri del parlamento; appena eletti, 
diventa schiavo, non è più niente»[21].
Pochi concetti in teoria politica hanno suscitato tanto (e spesso 
superfluo) dibattito, quanto quello di volontà generale; non è però difficile 
svelarne il retroterra empirico, e insieme evidenziarne il nesso funzionale 
con la futura esperienza rivoluzionaria francese[22]. In Rousseau il termine 
‘consenso’, con i suoi significati impliciti di scelta deliberata e di meditata 
opinione, scompare sostituito dalla parola ‘volontà’, che sostanzialmente 
esclude ogni processo di scambi d’opinione e ogni eventuale tentativo di 
conciliazione: la volontà, se deve agire, deve essere una e indivisibile, 
perché non esiste possibilità di mediare tra volontà diverse, come esiste 
invece tra diverse opinioni. La qualità principale della volontà generale è 
dunque l’unanimità. Unanimità che però non significa stabilità: la volontà 
generale trasforma un’intera nazione in un corpo mosso da una sola volontà 
e, come se fosse un individuo, le consente di cambiare direzione in qualsiasi 
momento senza perdere la propria identità. Era esattamente questo che 
sarebbe servito ai rivoluzionari: uno strumento capace di «portare 
venticinque milioni di francesi, che non avevano mai conosciuto né 
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immaginato altra legge che la volontà del re, a stringersi intorno a una 
qualsiasi libera costituzione», come ebbe a rilevare John Adams. Il vero 
fascino della teoria di Rousseau per gli uomini della Rivoluzione, sarà che 
egli aveva evidentemente trovato un mezzo assai ingegnoso per porre una 
moltitudine al posto di una singola persona.
Per questa sua costruzione di un’unità dalle mille teste, Rousseau si 
era ispirato alla comune esperienza che due interessi attualmente o 
potenzialmente conflittuali si alleano immediatamente di fronte a un terzo 
comune nemico: il potere unificante del nemico esterno sarà uno dei ferri 
del mestiere di tutte le politiche nazionaliste. Rousseau però si spinge oltre, 
e cerca d’individuare all’interno della nazione stessa un principio unificante; 
la soluzione fu che il nemico esisteva in ogni singolo cittadino, e consisteva 
nella sua particolare volontà e nel suo interesse particolare. Bastava 
sommare tutte le volontà e gli interessi particolari perché il nemico nascosto 
si ergesse al rango di nemico comune, unificando così la nazione 
dall’interno: il nemico comune all’interno di una nazione è la somma totale 
degli interessi particolari di tutti i cittadini[23]. Va rilevato come la 
costruzione teorica del Contratto Sociale si basi sull’identificazione di volontà 
e interesse; Rousseau utilizza sempre i due termini come sinonimi, 
presumendo tacitamente che la volontà sia una specie di articolazione 
automatica dell’interesse. Quindi la volontà generale è l’articolazione di un 
interesse generale, dell’interesse della nazione nel suo insieme, la cui 
esistenza dipende dal suo opporsi a ciascun interesse o volontà particolari. 
Non c’è più bisogno del nemico alle frontiere perché la nazione si erga come 
un sol uomo: l’unità della nazione è garantita finché ogni cittadino porta 
dentro di sé sia il nemico comune, sia l’interesse generale prodotto dal 
nemico comune. Il singolo diviene dunque cittadino insorgendo contro se 
stesso nella propria particolarità e generando così l’antagonista volontà 
generale. Per divenire parte integrante della nazione, ogni cittadino deve 
levarsi e restare in costante ribellione con se stesso.
E’ anzi questo l’unico tipo di ‘ribellione’ consentito: essendo la volontà 
generale sempre giusta per definizione, ed essendo la legge emanata dal 
popolo, viene infatti esclusa a priori la possibilità dell’antigiuridicità, 
premessa indispensabile di qualsiasi attività dissenziente assimilabile alle 
forme del diritto di resistenza. Chi anzi si appellasse a un tale diritto, 
diverrebbe per ciò stesso un nemico pubblico da combattere; nella 
concezione di Rousseau ‘allo stato puro’ non c’è posto per un diritto di 
resistenza del singolo o del gruppo minoritario, ma piuttosto della comunità 
contro questi. Portata alle estreme conseguenze – che si manifesteranno nei 
moderni totalitarismi – è la situazione dello stato di polizia perfetto, dove 
tutti i cittadini sono i poliziotti di se stessi. Non è certo un caso che 
soprattutto l’ambiente anglosassone abbia sempre guardato con diffidenza 
alle soluzioni proposte da Rousseau al problema dell’obbligazione politica: 
«Piuttosto di essere ‘libero come prima’, il cittadino è costretto a obbedire 
alla volontà della maggioranza, e sebbene Rousseau affermi 
paradossalmente che ciò lo rende libero, il concetto di volontà generale 
confonde, piuttosto che chiarire, il conflitto potenziale tra interesse generale 
e interessi particolari. Se questi contrastano, il cittadino si trova indifeso 
come se fosse alla mercé del Leviatano, o anche peggio, perché un 
dispotismo popolare può essere più tirannico di uno personale»[24].
Hobbes scrive nel 1651, in piena guerra civile inglese. Locke nel 
1690: il Bill of Rights è dell'anno prima. Rousseau tra il 1755 e il 1762 nella 
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tranquilla e relativamente libera Ginevra, attraversata dai fermenti 
illuministi. Nessuno di loro aveva mai visto un 'selvaggio', buono o cattivo 
che fosse.
Che cosa hanno in comune queste diverse teorie di gestione del 
conflitto mediante il contratto; in particolare le due apparentemente più 
distanti, quella di Hobbes e quella di Rousseau? Che condividono una 
concezione della condizione originaria sostanzialmente identica: l'essere 
umano viene descritto da entrambe come un individuo privo di relazione con 
i propri simili e avulso da un qualsiasi contesto comunitario. Un individuo 
solo, in attesa dello Stato. Niente famiglia, clan, tribù; nessun 'gruppo 
intermedio' cui appartenere per riceverne un'identità. Sia Hobbes che 
Rousseau disegnano i loro patti sociali sul profilo di un esemplare umano 
isolato e autosufficiente: il passaggio dall'io individuale all'Io collettivo non 
può essere altro che organicistico e totalitario. Che lo stato di natura di 
partenza sia un bellum omnium contra omnes oppure un'età dell'oro, fa ben 
poca differenza. 
Nel modello di Hobbes ogni possibilità comunitaria viene negata 
perché all'origine della politica è posta la paura. Alimentata dal principio di 
autoconservazione individuale, essa spinge all'inflazione del potere in uno 
spazio economico competitivo, innescando la reazione a catena della mutua 
aggressione il cui unico esito possibile è l'annientamento e l'estinzione. 
Negando radicalmente il presupposto aristotelico del politikòn zôon, della 
naturale socievolezza dell'uomo, l'antropologia che sta alla base della teoria 
politica di Hobbes può essere interpretata come una reazione semplificatrice 
rispetto all'inestricabile complessità del 'con-' su cui si struttura qualsiasi 
esperienza comunitaria. Nel passaggio dallo stato di natura allo stato di 
diritto, ogni legame sociale viene significativamente eliminato: se la 
relazione comunitaria lasciata a se stessa è causa di continua aggressione e 
guerra, allora bisogna unire gli uomini con un patto che li renda immuni dal 
contatto tra loro. L'unità (e la pace) si ottiene per mezzo della divisione e 
della separazione: «gli uomini vanno adesso associati nella modalità della 
reciproca dissociazione, unificati nella eliminazione di ogni interesse che non 
sia quello puramente individuale. Artificialmente accomunati nella 
sottrazione della comunità»[25]. La violenza originaria che caratterizzava lo 
stato di natura si trasferisce così intatta nella violenza 'legittima' dello stato 
assoluto, del Leviatano, che rimane l'unico soggetto a conservare il diritto 
naturale in un contesto in cui tutti hanno deposto il proprio. Dalla somma di 
tante negazioni è difficile che possa derivare un potere positivo.
Rousseau si presenta come l'anti-Hobbes che accusa il filosofo inglese 
di avere confuso lo stato di natura con lo stato civile, caratterizzandolo con 
dei tratti storici derivati dal contesto sociale del suo tempo. Per Rousseau lo 
stato di natura sembra invece avere il senso di un inizio a-storico, di per sé 
né conflittuale né pacifico, caratterizzato dalla pura negatività dell'assenza di 
ogni rapporto tra gli esseri umani. Ma non resta a lungo fedele logicamente 
a questo assunto di partenza, perché ha bisogno di connotare positivamente 
lo stato originario (l'età dell'oro) per contrapporlo alla degenerazione della 
società civile. La civiltà nasce dalla colpa: c'è un 'prima' (lo stato di natura) 
e un 'dopo' (lo stato di diritto), legati tra loro dalla caduta e dalla corruzione. 
La storia, la tecnica, la civiltà, ma anche il tempo e la morte, si 
spiegherebbero con la perdita di quel precedente stato puro e innocente. 
Rousseau dunque critica Hobbes per la sua concezione che gli uomini siano 
uniti soltanto da una comune schiavitù, ma giunge a caratterizzare lo stato 
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di natura sull'identico paradigma di un individuo chiuso nella sua assoluta, 
presunta compiutezza: «egli spezza il nesso consequenziale tra 
individualismo e assolutismo stabilito da Hobbes; ma lo fa attraverso una 
ridefinizione dello stato naturale connotata in chiave ancora più 
assolutamente individualistica»[26]. Se l'esito di Hobbes è assolutistico, 
quello di Rousseau appare esposto alla deriva totalitaria, perché una 
comunità modellata sull'idea di un individuo isolato e autosufficiente non 
può che evolversi nel mito di un Io-collettivo dominato dalla Volontà 
Generale: «nel mito, precisamente, di una comunità trasparente a se stessa 
in cui ciascuno comunica all'altro la propria essenza comunitaria. Il proprio 
sogno di autoimmanenza. Senza nessuna mediazione, filtro, segno che 
interrompa la fusione reciproca delle coscienze; senza nessuna distanza, 
discontinuità, differenza nei confronti di un altro che non è più tale perché fa 
parte integrante dell'uno»[27].
3. – Distorsioni percettive
Alle soglie della modernità, i miti di fondazione narrati dai 
contrattualisti ci dicono dunque che la società deve trarre origine dalla 
similitudine – e dalla solitudine – di individui separati. Solo la legge – 
generale e astratta, impersonale come lo sono i destinatari delle sue 
disposizioni – potrà mantenere l'ordine sociale con le sue decisioni. In 
queste nuove società, l'alternativa alla violenza deve infatti spostare 
inevitabilmente il suo baricentro dalla possibilità della comunicazione[28], 
più o meno diretta, tra i protagonisti di un conflitto, verso la certezza di un 
giudizio prodotto da un potere esterno detentore dell'unica forza legittima: 
“giudicare” diventa una delle parole-chiave della modernità, perché meglio 
capace di descrivere la condotta standard dell'uomo sociale attuale. Se a 
dominare è il timore che l'altro possa prevaricarmi, usarmi, oggettivarmi, 
l'unico rimedio che ora ho a disposizione è di ricorrere a leggi severe che 
tutelino i miei spazi, le mie libertà, le mie ragioni; una tutela in cui l'altro 
minaccioso viene a sua volta oggettivato. Questa 'insocievole socievolezza' 
sotto l'egida della legge, tende a deformare il mondo reale in un immenso 
tribunale, in cui ogni richiesta non correttamente formalizzata viene 
condannata, ogni desiderio spontaneo deve fare i conti col diritto dell'altro, 
non con la sua comprensione. Giudicare è comodo, anche se costoso, perché 
alla fatica del riconoscimento sostituisce il distacco che appiattisce l'identità 
dell'altro su un insieme di diritti e doveri da rispettare: aiuta a tenere alta la 
guardia e a stare pronti per evitare ogni attacco[29].
Nella maggior parte dei miti di fondazione delle società tradizionali 
studiate dagli antropologi, si vedono invece emergere costantemente i tratti 
di un modello comunitario in cui la differenziazione è il prolungamento di 
un'unità che rifiuta l'uniformità: le differenze sociali, politiche e normative 
sono interpretate come complementari e vengono integrate in uno schema 
complesso di relazioni che non è né individualista né collettivista. A 
differenza dei contrattualisti che fondano la società sulla similitudine, questi 
miti mostrano che gli individui non possono organizzarsi se prima non si 
sono differenziati, perché sul piano sociale ogni categoria ha bisogno della 
sua vicina: «l'agricoltore, che non ha il diritto di lavorare il metallo, ha 
bisogno del fabbro che, non potendo lavorare la terra, attende il proprio 
nutrimento dal contadino; lo stesso agricoltore ha bisogno del signore della 
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terra e del signore della pioggia, che non servirebbero a niente senza di lui; 
la legge dell'esogamia rende ogni stirpe tributaria delle altre, e così 
via»[30]. Queste società hanno necessariamente dei modi di affrontare i 
propri conflitti spesso molto diversi da quelli prevalentemente diffusi nei 
contesti che consideriamo 'moderni'. Possono forse insegnarci qualcosa, 
specie se consideriamo il fatto che tutte le società umane sono state 
tradizionali molto più a lungo di quanto qualsiasi società sia mai stata 
moderna.
Il fatto di abitare nella parte (almeno per ora) ricca e stabile del 
pianeta, di non essere stati coinvolti direttamente in una guerra da almeno 
70 anni, di avere delle istituzioni che (bene o male) riescono a gestire i 
conflitti sostituendo la legge alla violenza e mantenendo il monopolio della 
forza legittima, produce inevitabilmente in noi una diffusa distorsione 
percettiva. Tendiamo a ritenere che quei diritti di libertà, di espressione, di 
proprietà, di movimento, garantiti «senza distinzione di ...»[31] dalle nostre 
carte costituzionali, siano qualcosa di eterno e di innato; al punto di crederli 
estendibili all'intero genere umano. Siamo propensi a pensare che le nostre 
istituzioni siano stabili e inattaccabili; addirittura 'esportabili'. E ci 
dimentichiamo che gli uni e le altre esistono solo da circa due secoli e 
interessano – senza riuscire a espandersi ulteriormente - non più di 1/5 
della popolazione mondiale attuale: basta prendere un aereo verso sud o 
verso est per un paio d'ore di volo per rendersene conto, quasi fisicamente, 
appena sbarcati.
In realtà apparteniamo a delle società che, rispetto alla quasi totalità 
di quelle esistite nel corso della storia umana, appaiono strane, bizzarre, 
originali: WEIRD, per dirlo con un efficace acronimo[32]. Cioè occidentali 
(western), istruite (educated), industrializzate (industrialized), ricche (rich) 
e democratiche (democratic)[33]. Rispetto alle nostre, le società tradizionali 
studiate dalla moderna socio-antropologia rappresentano migliaia di 
esperimenti spontanei su come si costruisce una società umana; e hanno 
già risposto ai problemi originati dalla convivenza attraverso migliaia di 
soluzioni diverse da quelle adottate dalle nostre 'strane' società. Forse 
potrebbero avere addirittura qualcosa da insegnare a noi dis-adattati, che 
abbiamo costretto i nostri corpi e le nostre abitudini ad affrontare delle 
condizioni esistenziali  improvvisamente molto diverse da quelle in cui ci 
eravamo per millenni evoluti: qualcosa su come si allevano i figli, si trattano 
gli anziani, si preserva la salute, si trascorre il tempo libero, si comunica, si 
risolvono i conflitti. Ovviamente, senza per questo vagheggiare il ritorno a 
un'Età dell'Oro, che in realtà non è mai esistita in nessun luogo. Nelle nostre 
'strane' società infatti non si pratica più l'infanticidio, non si opprimono più 
sistematicamente le donne, non si abbandonano o si sopprimono gli anziani; 
non si è più esposti continuamente a pericoli ambientali, a malattie infettive 
e, soprattutto, alla paura costante di venire aggrediti. Tutte conquiste 
relativamente recenti che non dovremmo mai dare per scontate. 
   Appartenere a una società weird produce inevitabilmente delle 
distorsioni percettive, specie per quanto attiene alla sicurezza personale e 
collettiva. Si pensi ad esempio al modo in cui viene regolarmente 
sovrastimata, nella percezione comune, la reale dimensione quantitativa 
dell'attuale fenomeno migratorio in rapporto alla popolazione residente. 
Popolazione che è sempre più anziana e quindi più insicura di fronte alle 
novità che ne alterino le abitudini consolidate: i vecchi si governano 
particolarmente bene con la paura, come ben sanno i sempre più numerosi 
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imprenditori politici della medesima. Un'altra percezione distorta sembra 
essere quella relativa alla quantità di violenza diffusa nell'ambiente in cui 
viviamo. Il XX secolo, con l'enorme numero di vittime provocate da due 
guerre mondiali e da vari genocidi è stato descritto più volte come il secolo 
più violento della storia; e l'inizio del nuovo millennio non si presenta certo 
meno inquietante. Eppure, anche se può apparire incredibile, sembra 
proprio che in passato la vita sul nostro pianeta sia stata di gran lunga più 
violenta; mentre quella che stiamo vivendo sarebbe probabilmente l'era più 
pacifica nella storia della nostra specie. Un'alterazione percettiva che 
sicuramente dipende anche dal fatto che oggi siamo continuamente e 
sovrabbondantemente informati sulla violenza che ci circonda (il sangue 'fa 
notizia'), mentre una volta ci vivevamo immersi quasi senza rendercene 
conto. A sostenere questa tesi del più pacifico dei mondi possibili è una 
vasta e documentata ricerca di Steven Pinker[34] che, con abbondanza di 
dati e statistiche, mostra come sia possibile quantificare la diminuzione 
complessiva della violenza: le guerre delle società tradizionali di tipo tribale 
e pre-statuale avrebbero causato, in rapporto alla popolazione mondiale del 
tempo, circa il decuplo delle morti nei conflitti e nei genocidi del Novecento; 
il tasso di omicidi nell'Europa medievale era oltre trenta volte quello attuale; 
schiavitù, torture, pene atroci ed esecuzioni capitali per futili motivi sono 
state per millenni ordinaria amministrazione, finché non sono state bandite 
dagli ordinamenti giuridici delle nazioni moderne. Storicamente sembra che 
il punto di svolta coincida con l'affermarsi della forma-stato con il suo 
monopolio della forza: aveva forse ragione Hobbes?
   L'aggressività umana è stata spesso spiegata attraverso numerose 
varianti di una sorta di teoria 'idraulica' della violenza, considerata come una 
componente innata della nostra specie. Secondo Freud, ad esempio, 
l'aggressività deriverebbe dall'“istinto di morte”, una tendenza inconscia a 
distruggere che può essere rivolta sia verso l'esterno che verso se stessi in 
forma autolesionistica: l'istinto aggressivo funzionerebbe secondo un 
modello in cui l'energia si accumula nel tempo fino a un livello raggiunto il 
quale deve essere scaricata. La teoria etologica di Lorenz estende a tutte le 
specie animali la propensione all'aggressività, spiegandone il funzionamento 
sempre in base a un modello idraulico: il comportamento aggressivo della 
nostra specie sarebbe una risposta adattativa rimasta nel patrimonio 
genetico a seguito di pressioni ambientali nella fase iniziale di evoluzione. 
Con l'importante differenza, rispetto alle altre specie, di avere in gran parte 
perduto i meccanismi innati di ritualizzazione della violenza intraspecifica.
Secondo molte tra le più affermate teorie contemporanee sulla 
psicologia della violenza, questa non andrebbe invece intesa come un 
impulso a sé stante, né come un'innata spinta crescente che richiede 
necessariamente uno sfogo: l'aggressività non sarebbe insomma un fine, ma 
un mezzo innescato da complesse interazioni tra fattori neurobiologici, 
ambientali e sociali[35]. Accanto alla semplice violenza strumentale, 
esercitata per raggiungere direttamente un determinato scopo, incontriamo 
infatti quella molto più strategicamente organizzata rivolta al conseguimento 
del dominio: la ricerca del prestigio e del potere sia tra individui che tra 
gruppi, razziali, etnici, religiosi o nazionali (la Glory di Hobbes). C'è poi la 
violenza legata alla vendetta, con il suo carico di desiderio di punizione e di 
giustizia[36]. Quella delle ideologie, che giustificano un'illimitata violenza 
attuale per perseguire un improbabile 'bene' futuro: da questo punto di 
vista, tutti i fondamentalismi religiosi sono in definitiva delle ideologie[37]. 
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Quella delle identità, insieme riduttive e dominanti, che alimentano alcuni 
dei più gravi conflitti collettivi attuali: «l'identità può anche uccidere, 
uccidere con trasporto»[38].
Per fortuna siamo dotati anche di altri tipi di impulsi che, in 
determinate circostanze, possono riuscire a distoglierci dalla violenza come 
unico strumento di gestione dei conflitti per orientarci verso atteggiamenti 
altruistici e cooperativi. Con altre specie animali condividiamo la capacità di 
empatia, di 'sentire dentro' lo stato d'animo altrui (specialmente se 
sofferente) e di provare verso di esso un interesse simpatetico[39]. Siamo 
poi più o meno dotati di autocontrollo, che ci permette di prevedere le 
conseguenze di azioni dettate dai nostri impulsi ed eventualmente di inibirle. 
Disponiamo in varie forme di un senso morale, alimentato dai tabù e dalle 
credenze delle culture di appartenenza, che agendo nel foro interiore della 
nostra coscienza costituisce il primo livello normativo di controllo sulle 
interazioni sociali[40]. Infine, unica tra le specie viventi, possediamo la 
facoltà della ragione, che ci permette di uscire dal nostro ristretto punto di 
vista e di vedere 'da fuori' la nostra vita e il nostro modo di rapportarci agli 
altri.
Tutte queste 'forze' da tempo immemorabile continuamente generano 
e risolvono conflitti: li amplificano o li sedano, li esasperano o li riducono. 
Che prevalgano le une o le altre è quasi sempre determinato dai contesti 
culturali, politici, economici e sociali in cui ci troviamo a vivere. Può 
prevalere l'aggressività, come programma di default sempre pronto  a 
entrare in funzione; altrimenti si può ricorrere alla legge, quando esiste. 
Oppure utilizzare altri metodi, alternativi sia alla violenza che al giudizio, 
dove appunto l'empatia, l'autocontrollo, il senso morale e la razionalità 
sembrano dispiegare meglio le proprie potenzialità; come nelle varie forme 
di mediazione, ad esempio. Sono dei territori d'indagine in cui «cultura e 
psiche si completano a vicenda»[41]; dove sia gli approcci olistici che quelli 
riduzionistici servono a ben poco.
4. – Dalla banda allo stato
«Profondo è il pozzo del passato. O non dovremmo dirlo 
insondabile?», così ammoniva Thomas Mann all'inizio de Le storie di 
Giacobbe. Se comunque tentiamo di conoscerlo, ci accorgiamo che per noi è 
destinato in gran parte a rimanere «un paese straniero, dove si fanno le 
cose in modo diverso»[42].  
Quando, poco più di 5000 anni fa, insieme alla scrittura comincia per 
noi la storia, la nostra specie (Homo sapiens) esiste già da almeno 150.000 
anni[43]. Apparsa in Africa, come tutte le altre specie del genere Homo, ne 
era uscita in più ondate migratorie a partire da circa 70.000 anni fa[44], 
soppiantando in poche decine di migliaia di anni le altre specie umane già 
presenti[45] e rimanendo l'unica rappresentante del genere. Si è diffusa in 
tutto il pianeta raggiungendo una popolazione attuale di oltre 7 miliardi di 
individui: gli ultimi luoghi abitabili in cui è giunta sono stati l'Islanda e la 
Nuova Zelanda, circa un migliaio di anni fa. Possiede un linguaggio articolato 
con cui comunicare; dispone di capacità tecnologiche; esibisce sensibilità 
artistiche e religiose; si organizza in gruppi sociali.
I paleoantropologi sono concordi nel ritenere che fino a circa 11.000 
anni fa la nostra specie abbia conosciuto ovunque una sola forma di 
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organizzazione sociale: la 'banda' di cacciatori-raccoglitori[46]. Composte da 
gruppi di poche decine di individui, tra loro in vario modo parenti e/o affini, 
le bande si formavano in contesti a bassissima densità demografica[47] ed 
erano nomadi per necessità alimentare: un sistema di sussistenza basato 
sulla caccia-raccolta richiede la disponibilità di grandi superfici di territorio. 
Oggi sono praticamente scomparse; ne sopravvive forse qualcuna in 
Amazzonia e in Nuova Guinea. Le ridotte dimensioni della banda 
permettevano a tutti i suoi membri di conoscersi tra loro direttamente: 
erano dei contesti sociali relativamente egualitari, dove non 
esisteva specializzazione economica se non in base all'età e al sesso, non 
c'era stratificazione sociale né preminenza di soggetti dotati di leadership
per nascita o per scelta. Le differenze di 'potere' erano minime e 
dipendevano solo dalla personalità e dalle capacità individuali, non si 
ereditavano e non si tramandavano; e comunque venivano sempre mitigate 
dall'ampia condivisione delle risorse. In queste strutture sociali elementari a 
base parentale, la risoluzione dei conflitti era sempre necessariamente di 
tipo informale: operava verosimilmente con dei metodi di conciliazione 
interni al gruppo che facevano riferimento a usi originari a fondamento 
mitico[48].
Intorno al decimo millennio a.C. i rapidi e profondi cambiamenti 
climatici conseguenti alla fine dell'ultimo periodo glaciale, producono in 
alcune zone del pianeta le condizioni ambientali per innescare la cosiddetta 
“rivoluzione neolitica”[49]. Prima nella 'Mezzaluna fertile' del Vicino Oriente, 
poi in Cina, più tardi in America centrale e in altri luoghi ancora, si 
cominciano a domesticare piante e animali: vengono gettate le basi delle 
nuove economie stanziali di agricoltura-allevamento che avrebbero 
soppiantato quelle nomadi di caccia-raccolta, segnando l'intera successiva 
struttura economica delle società umane fino alle soglie della moderna età 
industriale. Ovviamente questa transizione non fu né omogenea né lineare, 
ma per così dire 'puntiforme' e legata a peculiari condizioni ambientali: per 
molto tempo, le società sedentarie di agricoltori-allevatori sono state delle 
isole in un mare di gruppi nomadi di cacciatori-raccoglitori, da cui non di 
rado dovevano difendersi.
La nuova economia, spesso a lungo integrata con quella di caccia-
raccolta, permette di far sopravvivere un numero notevolmente maggiore di 
individui su un territorio più ridotto: non più decine, ma centinaia di membri 
formano una tribù, che abita per la maggior parte del tempo in un villaggio. 
Una tribù è una comunità che condivide lingua e cultura; differisce da una 
banda non solo per le dimensioni e la vita sedentaria, ma anche perché è 
strutturata su diversi gruppi di parentela formalmente riconosciuti, noti 
come clan, che si suddividono la terra. Le dimensioni della tribù rimangono 
in ogni caso tali da consentire che tutti conoscano il nome e le relazioni di 
parentela degli altri membri. Dato che nelle tribù praticamente tutti sono 
legati tra loro attraverso matrimoni o parentele, non c'è bisogno di 
istituzioni o di organi coercitivi per mantenere l'ordine interno: se due 
individui sviluppano un conflitto, i molti parenti e affini che hanno in comune 
tenteranno comunque di risolverlo 'informalmente' per non lasciarlo 
diventare violento[50].
Nonostante il notevole aumento di dimensioni rispetto a quella delle 
bande, le tribù continuano a esibire dei sistemi di governo ancora 
sostanzialmente egualitari, caratterizzati da informazioni e processi 
decisionali condivisi. Se a volte emerge la figura di un 'capo', questi non può 
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prendere le decisioni da solo, non ha 'segreti' che gli altri debbano ignorare 
e non può fare più di un tentativo di modificare le deliberazioni della 
comunità. I capi acquisiscono prestigio solo grazie alle loro qualità e la 
carica non è ereditaria. Non solo il prestigio non è ereditario, ma anche la 
ricchezza non è facilmente accumulabile, perché tutti sono legati tra loro da 
una rete di reciprocità fondata su debiti e obblighi morali[51]. Il grado di 
specializzazione individuale è minimo o del tutto assente: non ci sono 
artigiani a tempo pieno e ogni membro del gruppo partecipa alle attività di 
coltivazione, di caccia o di raccolta. Tra le 'fonti' normative, accanto agli usi 
originari cominciano a stratificarsi le tradizioni orali delle consuetudini; agli 
strumenti di conciliazione interni ai gruppi familiari si affiancano sempre più 
spesso dei metodi arbitrali per risolvere le controversie interfamiliari. 
Iniziano a mostrarsi i primi segni di edifici e luoghi stabilmente dedicati al 
culto religioso[52].
Se attualmente le tribù sopravvivono ancora nelle zone remote ed 
economicamente marginali del pianeta, gli stati moderni hanno invece 
eliminato da almeno un secolo tutti i chiefdoms, che erano insediati su aree 
decisamente più grandi ed economicamente interessanti. Salvo vederli 
risorgere quando in qualsiasi maniera entrano in crisi[53]. Anche questo tipo 
di organizzazione sociale che giunge a comprendere migliaia, e talvolta 
decine di migliaia, di individui ha origine durante il VI millennio a.C. nella 
Mezzaluna fertile; si riprodurrà più tardi nell'Africa subsahariana, nel centro 
e nel sud America, in Polinesia. Il chiefdom controlla più villaggi e tribù; a 
volte riesce perfino a fondare una vera e propria città.
I chiefdoms traggono il loro nome dalla figura del capo, che in essi 
assume una posizione ufficialmente riconosciuta, spesso ereditariamente 
trasmissibile: è un'autorità centrale permanente che prende le decisioni 
importanti e detiene il monopolio di alcune informazioni strategiche (le 
minacce di un altro capo, il probabile andamento del raccolto...). Ma 
soprattutto comincia a concentrare su di sé il diritto all'esercizio della forza, 
perché in aggregazioni di così grande dimensione si possono originare 
continuamente seri problemi di conflittualità interna, dato che la grande 
maggioranza degli abitanti non hanno legami di sangue e neppure si 
conoscono per nome: nei chiefdoms, gli esseri umani dovettero insomma 
imparare a incrociare un estraneo senza sentire il bisogno impellente di 
aggredirlo. 
Le dimensioni demografiche e territoriali raggiunte dai chiefdoms
consentono, per la prima volta nella storia umana, la produzione di 
eccedenze alimentari e di altri beni; la cui gestione diventa cruciale per la 
legittimazione e il mantenimento del potere da parte del capo e del suo clan 
dominante. Sotto forma di tributo dovuto dalla popolazione, servono 
direttamente a mantenere i capi, le loro famiglie, i funzionari, gli artigiani
[54]. Ma servono anche a vincolare la popolazione alla classe dirigente 
attraverso il senso del debito e della gratitudine, quando vengono 
redistribuite in forma differita e apparentemente donativa. Uno dei miti di 
fondazione della scienza economica, che si fa risalire almeno a Adam Smith, 
vede nell'operazione 'a pronto' del baratto la forma originaria dello scambio; 
e nella successiva invenzione del  denaro lo strumento che dovrebbe 
sopperire alle inevitabili a-sincronie e a-simmetrie. Ma gli antropologi non 
hanno mai trovato nessuna conferma di tutto ciò. E' invece molto più 
probabile che fin dall'inizio sia esistito il 'pronto contro termine' tipico del 
rapporto debito-credito: «Vuoi quel bene? Prendilo»; ma poi sarai in debito 
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con me e dovrai restituirmene uno di uguale o maggior valore[55]. Anche 
l'economia del dono studiata da Marcel Mauss si fonda su una regola 
implicita, ma non per questo meno vigente: al dono di maggior valore del 
superiore rispetto a quello dell'inferiore corrisponde, da parte di 
quest'ultimo, un impegno di sottomissione e di lealtà, su cui si fonda l'ordine 
sociale. Si pensi al vincolo di fides che nella Roma arcaica legava cliens e 
patronus nell'antico – ma in realtà mai scomparso – rapporto di clientela
[56]. Oppure all' «offerta che non si può rifiutare» fatta dal mafioso alla sua 
vittima: per trasformare un rapporto di violenza e di estorsione in qualcosa 
di 'morale', capace addirittura di far sentire in colpa la vittima, lo si presenta 
come un rapporto fondato sul debito.
Con i chiefdoms siamo per la prima volta di fronte a delle società non 
egualitarie. La concentrazione del potere può essere utilizzata per realizzare 
imprese, organizzare opere e distribuire servizi che nessun villaggio da solo 
potrebbe mai neppure immaginare di compiere. Ma il monopolio della forza 
può servire anche semplicemente a tenere in piedi delle vere e proprie 
cleptocrazie, il cui unico scopo è il trasferimento di ricchezza da una classe 
sociale all'altra. Sia per l'uno che per l'altro fine, in tutti i chiefdoms i gruppi 
dominanti producono e diffondono delle ideologie che anticipano le religioni 
istituzionalizzate, e che servono a rafforzare l'autorità dei capi: nelle bande 
e nelle tribù esistono diverse forme di credenza in entità soprannaturali, ma 
non giustificano mai l'autorità o il trasferimento di ricchezze. Comincia 
l'opera di divinizzazione del capo, che sarà fondamentale per l'istituto della  
regalità; e s'inaugura anche quella sovrapposizione tra potere secolare e 
potere sacrale che sarà destinata ad avere un grande futuro.  
L'istituzionalizzazione della religione porta inoltre altri due importanti 
vantaggi a queste prime società centralizzate: aiuta a risolvere il problema 
della convivenza pacifica tra estranei perché fornisce un legame comune che 
supera quello di parentela; offre delle motivazioni di carattere idealistico per 
far credere che valga la pena di morire in guerra. 
Coerentemente con la concentrazione del potere, nei chiefdoms la 
risoluzione dei conflitti comincia a essere più centralizzata. Accanto agli usi e 
ai costumi tradizionali basati su negoziati e arbitrati tra famiglie e clan, si 
afferma sempre più la decisione fondata su leggi orali e convenzioni[57].
L'ultima forma evolutiva di aggregazione sociale e di istituzione 
politico-economica della classificazione di Service, la conosciamo bene. 
Comparsi per la prima volta nel corso del IV millennio a.C. in Mesopotamia e 
nella valle del Nilo, due millenni più tardi in Cina, intorno al IV secolo a.C. in 
America Centrale, gli stati oggi si spartiscono e governano l'intero pianeta. 
Hanno inventato la scrittura e la legge, costruito città, cercato di diventare 
imperi. Ancora una volta è la forza del numero a determinare il salto 
qualitativo: le migliaia di individui dei chiefdoms diventano i milioni (in 
qualche caso i miliardi) di abitanti degli stati. L'invenzione della città 
costituisce una sintesi, insieme simbolica e funzionale, della novità 
rappresentata dallo stato; anzi, a lungo coinciderà praticamente con esso, 
come nelle poleis, le città-stato della Grecia classica. La città non è soltanto 
un villaggio più grande: nella sua forma si manifesta chiaramente la 
concentrazione del potere, la stratificazione della società, l'organizzazione 
specialistica dell'economia.
Col crescere della popolazione crescono anche esponenzialmente le 
possibilità di conflitti. Il problema, che già esisteva per i chiefdoms, si 
presenta enormemente amplificato per gli stati: non ci si può più affidare 
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soltanto alle forme tradizionali di risoluzione 'spontanea'; bisogna dotarsi di 
leggi, preferibilmente scritte, di organi giudiziari che prendano decisioni, di 
forze di polizia che mantengano l'ordine. Una società grande e complessa, 
composta sempre più da individui e non da clan o gruppi familiari, non può 
funzionare con la vecchia 'democrazia diretta' tribale cui guardava con 
nostalgia Rousseau[58]: che siano autocratici o democratici, assolutistici o 
liberali, gli stati per funzionare hanno tutti bisogno di ricondurre i processi 
decisionali a un potere centrale di governo. Anche la dimensione delle 
interazioni economiche cambia radicalmente nell'ambito della nuova 
compagine statale. Se in una società semplice i trasferimenti di risorse 
necessari alla sopravvivenza del gruppo vengono effettuati direttamente 
dagli individui e dalle famiglie mediante strumenti basati sulla reciprocità, in 
una società grande e complessa si riproduce lo stesso problema che si 
presenta per la gestione dei conflitti: le strategie tradizionali diventano 
inefficienti e c'è bisogno di un'autorità centrale che organizzi un'economia 
redistributiva delle risorse. Infine le società più complesse non sono soltanto 
più numerose, ma presentano anche una maggiore densità di popolazione. 
Se il rapporto popolazione/territorio doveva restare necessariamente basso 
per le bande di cacciatori-raccoglitori, esso cresce rapidamente nelle altre 
forme di aggregazione sociale, per raggiungere il suo massimo all'interno 
degli stati; e per molti di questi, specie quelli dotati di un'identità più 
inflazionata, lo 'spazio vitale' non basterà mai.
Il controllo sulla risoluzione dei conflitti, la concentrazione dei processi 
decisionali, la gestione delle risorse economiche, l'organizzazione dello 
spazio sono tra i fattori determinanti che portano le società più numerose a 
dotarsi di autorità centrali di governo; le quali inevitabilmente, detenendo il 
potere che deriva dal possesso delle informazioni strategiche e dalla 
redistribuzione delle risorse, tenderanno a diventare 'più uguali' di tutti gli 
altri abitanti. Gli stati non si formano per via di un contratto sociale, di una 
decisione razionale cui si giunge dopo aver considerato i propri interessi e 
avere scoperto che sarebbero meglio tutelati in una società complessa: si 
formano per aggregazione sotto la minaccia di forze esterne, quelle stesse 
che possono inglobarli conquistandoli. Nello spazio in cui si dispiegano le 
loro relazioni, non c'è nessun Leviatano che possa dominare sullo 'stato di 
natura'.
Nel lungo passaggio dalle bande agli stati, gli esseri umani perdono 
libertà e acquistano sicurezza; perdono comunità e acquistano collettività. 
Diventano quegli individui soli e separati su cui i contrattualisti fonderanno 
le loro geometrie politiche.
Abstract
Individuals, communities, collectivities: introduction to an 
anthropology of conflicts
The different conceptions of 'state of nature' on which modern 
theorists of social contract (Hobbes, Locke, Rousseau) based their political 
constructions are not, on closer inspection, than theories of conflict. 
Theories that at the time, due to the lack of anthropological investigations, 
could only be postulative; and therefore useful above all to justify the 
respective philosophical geometries
Pagina 19 di 24
http://www.dirittoestoria.it/15/contributi/Cosi-Individui-comunita-collettivita.htm
These different theories of conflict management through the contract, 
in particular that of Hobbes and Rousseau, share a substantially identical 
conception of the original condition: the human being is described by both 
as an individual who is unrelated to his fellow beings and avulsed from any 
Community context. A single individual, waiting for the State. No family, 
clan, tribe; no 'intermediate group' to which to belong to receive an identity. 
In these new societies, the alternative to violence must shift its center of 
gravity from the possibility of communication, more or less direct, between 
the protagonists of a conflict, towards the certainty of a judgment produced 
by an external power holding the only legitimate force
[Per la pubblicazione degli articoli della sezione “Contributi” si è applicato, in maniera rigorosa, il 
procedimento di peer review. Ogni articolo è stato valutato positivamente da due referees, che hanno operato con il 
sistema del double-blind]
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[7] Ivi, § 6.
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[13] Discorso sull'origine e i fondamenti dell'ineguaglianza, parte II.
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[20] Contratto Sociale, libro III, cap. XV, 127. 
[21] Ibidem. 
[22] Utile in proposito l’acuta analisi di Hannah ARENDT in Sulla rivoluzione, trad. it. 
Milano 1983, 77 ss.. 
[23] Cfr. Contratto Sociale, libro II, cap. III.
[24] Così J. W. GOUGH, The Social Contract, Oxford 1957, 171.
[25] Cfr. in proposito R. ESPOSITO, Communitas. Origine e destino della comunità, 
Torino 1998, 12 ss..
[26] Ivi, 40.
[27] Ivi, 43.
[28] Fondamentale in proposito K.O.  APEL, Comunità e comunicazione, trad. it., 
Torino 1977.
[29] «In America hanno tutti paura che gli si faccia causa: perciò ci sono tante regole 
e obblighi […]. Se hai la piscina la devi recintare, perché se qualcuno entra e si fa male il 
responsabile sei tu. In Nuova Guinea non erano in molti ad avere una piscina, ma anche nei 
fiumi dove andavamo a fare il bagno non c'era bisogno di cartelli che dicessero 'E' pericoloso 
tuffarsi'. Certo che lo è, ma se ti tuffi devi essere pronto ad affrontare le conseguenze. 
Invece in America la responsabilità non è di chi fa una determinata cosa, ma del proprietario 
o del costruttore della casa. Alla minima occasione, si cerca di scaricare la colpa sugli altri». 
J. DIAMOND, Il mondo fino a ieri, trad. it., Torino 2013, 462.
[30] N. ROULAND, Antropologia giuridica, trad.it., Milano 1992, 198. Secondo Michel 
Alliot, una comunità tradizionale si definisce in base a tre caratteristiche essenziali: 1. I suoi 
membri condividono una stessa vita. Hanno cioè in comune una lingua, gli antenati e le 
divinità; condividono uno spazio vitale, hanno gli stessi amici e gli stessi nemici. - 2. 
Condividono la totalità delle specificità. Le comunità valorizzano più le specificità delle 
similitudini, le gerarchie piuttosto che l'uguaglianza. Ma queste particolarità sono condivise, 
poiché non costituiscono cause di tensione tra i singoli o i gruppi che ne sono portatori: al 
contrario, tendono a pensarsi come complementari. - 3. Condividono un comune campo 
decisionale. Ogni comunità si definisce attraverso un sistema di regole condiviso e 
determinato autonomamente. Queste regole sono essenzialmente consuetudinarie e prodotte 
dalla stessa comunità: rispetto ad esse la legge, nel significato moderno del termine, viene 
percepita come lo strumento di dominio di una frazione del gruppo sugli altri, o di un'autorità 
esterna sul gruppo stesso. (Cfr. M. ALLIOT, Institutions privées africaines et malgaches, Paris 
1971).
[31] Cfr. l'art. 3 della Costituzione italiana. In qualsiasi società tradizionale, cercare 
l'obbligazione (morale o politica che sia) capace di vincolare ogni essere umano in quanto 
tale, equivarrebbe invece a cercare il cibo che possa nutrire ogni specie di animale.
[32] Cfr, J. HENRICH, S. HEINE, A. NORENZAYAN, The Weirdest People in the World, 
in Behavioral and Brain Sciences, 33/2010.
[33] Appartenenza che ovviamente si riflette in strutture psicologico-culturali che 
condizionano profondamente le strategie cognitive individuali: «Più sei WEIRD, più tendi a 
vedere un mondo fatto di oggetti distinti anziché di relazioni. E' stato notato già da tempo 
che gli occidentali hanno un'idea di sé molto più indipendente e autonoma delle popolazioni 
dell'Estremo Oriente. Se per esempio si chiede a un soggetto di scrivere venti frasi che 
comincino con 'io sono...', in America le risposte punteranno soprattutto sulle caratteristiche 
psicologiche (sono felice, socievole, appassionato di jazz), in Estremo Oriente sui ruoli e sulle 
relazioni (sono figlio, marito, dipendente Fujitsu). […] Si comprende come filosofi WEIRD, a 
partire da Kant o Stuart Mill, abbiano prodotto quasi sempre sistemi morali individualistici, 
basati su regole e universalistici: è questa infatti la morale che serve per governare una 
società di individui autonomi» (J. HAIDT, Menti tribali, trad. it., Roma 2013, 124-5).
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[34] Cfr. S. PINKER, Il declino della violenza, trad. it., Milano 2013.
[35] Ivi, cap. VIII.
[36] Cfr, in proposito S. BERNI, G. COSI, Fare giustizia. Due scritti sulla vendetta, 
Milano 2014.
[37] Cfr. in proposito F.  REMOTTI, Contro l'identità, Bari 1996, 45 ss..
[38] Cfr. A. SEN, Identità e violenza, trad.it., Bari 2006: «La cittadinanza, la 
residenza, l'origine geografica, il genere, la classe, la politica, la professione, l'impiego, le 
abitudini alimentari, gli interessi sportivi, i gusti musicali, gli impegni sociali e via discorrendo 
ci rendono membri di una serie di gruppi. Ognuna di queste collettività a cui apparteniamo 
simultaneamente, ci conferisce un'identità specifica. Nessuna di esse può essere considerata 
la nostra unica identità, o la nostra unica categoria di appartenenza». (Ivi, 6).
[39] Nella forma della com-passione è centrale in alcune grandi esperienze spirituali, 
come quella buddista. Recentemente la neurologia ne ha individuato le probabili basi 
fisiologiche (cfr.G. RIZZOLATI, C. SINIGAGLIA, So quel che fai. Il cervello che agisce e i 
neuroni specchio, Milano 2006).
[40] Non sempre però il senso morale fa diminuire la violenza: quando viene preso in 
gestione esclusiva da 'agenzie etiche' in qualsiasi modo autoritarie o fondamentaliste, può 
invece fomentarla, al pari delle ideologie. Secondo Jonathan HAIDT (Op.cit., 192 ss.) la 
nostra specie possederebbe cinque principi morali di base, innati nel senso di 'organizzati 
prima dell'esperienza', e variamente valorizzati a seconda dei contesti culturali di 
appartenenza: 1) Il principio di protezione/danno, sviluppato in risposta alla sfida di offrire 
protezione ai bambini, che sono vulnerabili e indifesi. Ci rende sensibili ai segnali di 
sofferenza e di bisogno; ci spinge a disprezzare la crudeltà e a prenderci cura di chi soffre. 2) 
Il principio di correttezza/inganno, sviluppato in risposta alla sfida di raccogliere i frutti della 
collaborazione senza essere sfruttati dai profittatori. Ci rende sensibili ai segnali che indicano 
se un individuo può o meno essere un buon partner in un rapporto di collaborazione e di 
mutuo sostegno; ci spinge a evitare o punire i truffatori. 3) Il principio di lealtà/tradimento, 
sviluppato in risposta alla sfida di formare e mantenere gruppi e coalizioni. Ci rende sensibili 
ai segnali che indicano se un individuo può o meno essere un buon compagno di squadra; ci 
spinge a fidarci di questo genere di persone e a ricompensarle, mentre ci porta a ostracizzare 
o perfino uccidere chi tradisce noi o il gruppo cui apparteniamo. 4) Il principio di 
autorità/sovversione, sviluppato in risposta alla sfida di stringere relazioni da cui trarre 
beneficio all'interno di una gerarchia. Ci rende sensibili ai segnali attinenti allo status o al 
rango sociale e a quelli che indicano se un individuo si stia o meno comportando in maniera 
consona alla propria posizione. 5) Il principio di sacralità/degradazione, probabilmente 
originato da necessità di prevenzione igienica (si pensi alle prescrizioni alimentari presenti in 
molte tradizioni religiose), che sviluppa una sorta di sistema immunitario comportamentale 
utile a renderci diffidenti nei confronti di una serie disparata di oggetti simbolici e minacce. 
Spesso arriva a investire gli oggetti di significati irrazionali ed estremi in senso sia positivo 
che negativo (tabù), ma importanti ai fini della coesione interna del gruppo.
[41] Cfr. R. SCHWEDER, Thinking Through Cultures: Expeditions, in Cultural 
Psychology, Harvard U.P. 1991. «Non si può studiare la mente ignorando la cultura, come 
fanno di solito gli psicologi, perché le menti funzionano solo dopo essere state riempite di una 
determinata cultura. E non si può studiare la cultura senza tener conto della psicologia, come 
sono soliti fare gli antropologi, perché concetti e desideri profondamente radicati nella mente 
umana contribuiscono a modellare pratiche e istituzioni sociali (per esempio i riti di 
iniziazione, la stregoneria o la religione), che per questo assumono forme simili anche da un 
continente all'altro» (J. HAIDT, Op. cit., 127).
[42] Così all'inizio del romanzo di L.P. HARTLEY, The Go-Between, London 1953.
[43] Siamo gli ultimi arrivati di una lunga serie di tentativi di speciazione iniziata 
intorno ai 6-7 milioni di anni fa, quando la linea genetica degli ominidi cominciò a separarsi 
da quella delle grandi scimmie: ancora oggi, il nostro DNA è per il 98,6% identico a quello 
degli scimpanzé.
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[44] Probabilmente a seguito di una grande catastrofe ambientale che aveva ridotto 
la popolazione dei sapiens a poche migliaia di individui. Il che spiegherebbe anche la 
singolare omogeneità genetica della nostra specie.
[45] Come i denisoviani e i neandertaliani, gli incroci con i quali hanno lasciato tracce 
nel nostro patrimonio genetico.
[46] Riprendo qui l'ormai classica divisione delle società umane in quattro tipi 
fondamentali proposta da Elman Service: banda, tribù, chiefdom (spesso tradotto in italiano 
con 'dominio', 'capitanato'), stato (cfr. E. SERVICE, Primitive Social Organization: an 
Evolutionary Perspective, New York 1962).
[47] Si calcola che intorno al 10.000 a.C. la popolazione umana complessiva non 
superasse il milione di individui.
[48] Cfr. N. ROULAND, Op. cit. 192 ss..
[49] Il riferimento è al classico V. GORDON CHILDE, Preistoria della civiltà europea, 
trad. it., Firenze 1979.
[50] «Nelle società tradizionali della Nuova Guinea, quando due perfetti sconosciuti si 
incontravano al di fuori dei loro rispettivi villaggi iniziavano subito una lunga discussione per 
cercare di stabilire se avessero qualche parente o amico in comune, e quindi una valida 
ragione per cui l'uno non dovesse uccidere l'altro.» (J. DIAMOND, Armi, acciaio e malattie, 
trad. it., Torino 2014, 214).
[51] Il riferimento esemplare d'obbligo è all'economia del dono basata sul potlatch, 
praticata dalle tribù di nativi americani della costa nord-occidentale del Pacifico, e a quella 
analoga del kula polinesiano. Cfr., rispettivamente, i classici M. MAUSS, Saggio sul dono, 
trad. it., Torino 2002 e B. MALINOWSKI, Argonauti del Pacifico Occidentale, trad. it., Milano 
2011.
[52] Recentemente un'importante scoperta archeologica nel sud-est della Turchia ha 
messo in discussione la teoria paleontropologica dominante, secondo cui solo a seguito del 
consolidarsi dell'economia stanziale di agricoltura-allevamento avrebbero cominciato a 
emergere le prime forme di edifici dedicati al culto. Nel sito di Göbekli Tepe, vicino alla città 
di Şanliurfa e al confine siriano, a partire dagli anni '90 del secolo scorso è stato scavato e 
indagato un complesso monumentale megalitico l'inizio della cui costruzione viene datato 
intorno al 9500 a.C.: oltre 5000 anni prima dei più antichi edifici religiosi finora noti (alcune 
ziggurat sumere). L'edificazione del complesso impegnò molte centinaia di individui nell'arco 
di più secoli. Individui che all'epoca erano ancora sicuramente dei cacciatori-raccoglitori, 
perché intorno al sito non è stata trovata alcuna traccia di coltivazione, di allevamento di 
animali o di insediamento. I bassorilievi che decorano i grandi monoliti del complesso 
raffigurano gli animali selvatici che all'epoca vivevano in quel territorio; il culto che vi veniva 
praticato era verosimilmente di tipo sciamanico. Göbekli Tepe invita a prendere in 
considerazione l'eventualità che, almeno in quel caso, sia stata la 'religione' a favorire 
l'aggregazione sociale e, in prospettiva, la stanzialità; non viceversa. Il sito fu 
improvvisamente abbandonato intorno al 7500 a.C., dopo essere stato deliberatamente 
interrato. (Cfr. in proposito K. SCHMIDT, Sie bauten die ersten Tempel. Das rätselhafte 
Heiligtum der Stienzeitjäger, München 2006).
[53] Si pensi al fenomeno attuale dei cosiddetti 'stati falliti', che vedono riemergere al 
proprio interno le tribù e i chiefdoms originari, quasi sempre guidati da 'signori della guerra'.
[54] Comincia anche a svilupparsi il fenomeno della schiavitù, alimentato dai 
prigionieri catturati durante le razzie.
[55] Cfr, in proposito D. GRAEBER, Debito. I primi 5000 anni, trad. it., Milano 2012.
[56] V. il mio La responsabilità del giurista, Torino 1998, 160 ss..
[57] Le forme tradizionali di gestione dei conflitti resistono tuttavia a lungo anche in 
società con le dimensioni demografiche dei chiefdom. Uno degli esempi classici è quello dei 
Nuer sudanesi studiati negli anni '30 del secolo scorso da Evans-Pritchard: un gruppo sociale 
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di circa 200.000 individui che per la soluzione delle dispute si affidava ancora alla figura del 
capo 'pelle-di-leopardo' (cfr. E.E. EVANS-PRITCHARD, I Nuer: un'anarchia ordinata, trad. it, 
Milano 2002). Si tratta di un personaggio che presiede a un sistema di regolazione dei 
conflitti, alternativo alla vendetta di sangue, ricorrendo a una serie di regole e di rituali per 
sedare il ricorso immediato alla violenza e favorire il cauto riavvicinamento delle parti. Il 
'capo con la pelle di leopardo' non è un'autorità politica; è soltanto un personaggio autorevole 
che spende il suo 'carisma' per favorire una soluzione mediata del conflitto, facendo leva sui 
valori sociali condivisi dai contendenti: «Quando un uomo ne ha ucciso un altro, deve 
immediatamente recarsi dal capo, che incide il suo braccio fino a farne uscire il sangue. 
Finché questo 'marchio di Caino' resta visibile, l'uccisore non può né mangiare né bere. Per 
sfuggire alla vendetta, di solito rimane nella dimora del capo, che è luogo sacro e inviolabile. 
Il capo comincia allora a fare pressioni sui parenti dell'uccisore affinché si preparino a pagare 
una compensazione che eviti rappresaglie, e sui parenti della vittima affinché l'accettino. 
Durante questo periodo le parti non possono mangiare o bere a una mensa comune [...]. Si 
potrebbe avere l'impressione che il capo giudichi il caso e obblighi ad accettare la sua 
decisione. Niente di più falso. Non viene chiesto al capo di pronunciare un giudizio; e a 
nessun Nuer verrebbe mai in mente di chiederglielo. Se può sembrare che con la sua 
insistenza il capo forzi i parenti del morto ad accettare il risarcimento, se necessario 
minacciandoli di maledizione, la spiegazione è che questo suo comportamento consente ai 
parenti della vittima di conservare il loro prestigio sociale. Il riconoscimento dei legami 
comunitari tra le parti, l'esistenza di un obbligo morale ad accettare la compensazione 
tradizionale e il desiderio di evitare il ricorso alle ostilità, sembrano gli unici elementi che 
entrano realmente in gioco [...]. In senso stretto, i Nuer non hanno diritto. Nessuno è 
investito di funzioni legislative o giudiziarie.» (E.E. EVANS-PRITCHARD, Les Nuer du Sudan 
méridional", in MEYER-FORTES, EVANS-PRITCHARD (edd.), Systèmes politiques africaines, 
Paris 1964, 251-256).
[58] Anche i tentativi di alcuni soggetti politici contemporanei di resuscitarla per 
mezzo di Internet, per ora di fatto si riducono, a ben vedere, a una serie di limitate e passive 
ratifiche di decisioni prese da delle élites tutt'altro che democraticamente controllate.
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